70岁的王先生一直觉得，牙齿只要不疼，就没大问题。

他每天早晚都刷牙，可每次刷完，牙刷上总带着点红血丝。他只当是最近“上火”，刷得轻一点，血丝少了，就更不当回事了。

直到有天吃排骨，他忽然觉得门牙有点松，对着镜子一看，牙龈又红又肿，凑近一闻，还有一股怎么刷牙都散不掉的臭味。他还安慰自己：年纪大了，牙齿都这样。

可没过多久，那颗松动的牙越来越晃，吃东西使不上劲，牙缝越来越大，喝口凉水都刺得牙根发酸。他这才慌慌张张跑去口腔科。

沈医生一检查，摇了摇头：这是牙周炎，而且已经拖到中期了。

王先生不解：我又不疼，怎么就牙周炎了？

沈医生告诉他，牙周炎就是牙齿的隐形杀手。它不像蛀牙那样疼得让人睡不着，而是悄悄躲在牙龈下面，一点一点啃蚀牙根周围的骨头和韧带，等你感觉到松了，往往已经晚了。

其实，它早就给过王先生很多次警告。

最早的信号，就是牙龈出血。刷牙出血、吃苹果出血、早起口水带血丝，都不是“上火”，而是牙龈在发炎。可大多数人跟王先生一样，出血了就不敢好好刷，结果脏东西越堆越多，炎症越来越重，陷入越不刷越出血、越出血越不敢刷的死循环。

紧接着，就是牙龈红肿、口臭。健康的牙龈是淡粉色、紧紧贴在牙齿上的。一旦发炎，就会变得又红又肿、软趴趴的，里面全是细菌和脏东西，散发出顽固的口臭。刷牙、漱口水只能遮一会儿，根儿清不掉，味道永远在。

再往后，就是牙齿变长、牙缝变大。很多人以为是年纪大了牙龈自然萎缩，其实是牙槽骨被炎症“吃掉”了，牙龈跟着往下退，牙根露出来，冷热酸甜一刺激就难受得要命。

等到牙齿松动、移位，就是最危险的信号了。牙根周围的骨头已经被破坏一大半，牙齿失去支撑，咬东西发软、晃悠，再拖下去，只能拔掉。这时候再治，能稳住不恶化就不错了，毁掉的牙根很难再长回来。

沈医生帮他做了深层清洁，把牙龈底下藏了多年的牙结石和细菌一点点清干净，又反复叮嘱：出血不是不能刷，反而要认真刷、用对方法刷；每年至少洗一次牙，别等脏东西堆成石头；口臭、牙龈红、出血、牙根敏感、牙齿松动，只要占一样，就别再当成“上火”和“老化”。

很多人都是这样：不出血不在意，不松动不着急，不掉牙不看病。

可牙周炎不只是口腔的事，它的炎症还会跟着血液流遍全身，让心脏、脑血管、血糖都跟着遭殃。

王先生后来逢人就说：别等牙齿掉了才着急，牙刷上那一点红，就是身体在喊救命。